古罗马大竞技场（最卑微也最荣耀的狂欢）

《角斗士:历史上最致命的游戏》，菲克·梅杰著，李晓军译，版本:广西师范大学出版社，2009年8月。

狂热的观众

有了拼死拼活的角斗士，一场激烈的角斗士表演需要赛场外热情的观众。

在决斗场上，每个公民都参加了战斗。更重要的是，他们可以决定战斗的胜负和角斗士的生死——一般来说，战斗到了最后阶段，胜利者会给予致命一击，而失败者则会英勇就义。但也有少数胜负已定却输的人还活着，跪求饶命的情况。此时裁判会要求比赛组织者(通常是皇帝)做出裁决。虽然皇帝可以自己裁决，但他经常向观众求助。

这是为数不多的罗马大众拥有力量的时刻，他们的声音决定了此时角斗士的生死。他们通过鼓掌或大笑来表达他们的观点。如果观众高喊“放了他”“赦免”并竖起大拇指，就意味着角斗士可以活着回到角斗士学校；但如果“割喉”的吼声在竞技场回荡，观众的大拇指都垂下了，他就只能等着胜利者用刀割喉了。当他受到惩罚时，人群会幸灾乐祸，高呼“活该”。

除了握有生杀大权的参与感和权力感，后世的学者和读者还很难理解，为什么自诩文明优雅的罗马人，却沉迷于观看角斗士肉搏战和血腥厮杀，为猛兽张开血盆大口，将俘虏撕成碎片吞下而鼓掌？

以大师的身份回到罗马，作者[古罗马]马库斯·西多尼乌斯·法克斯)/[[英]杰里·托纳，译者:高瑞子，版本:巴斯，北京联合出版公司，2021年1月。

这也是当时一些人的困惑。古罗马基督教作家奥古斯丁在他的《忏悔录》一书中记录了他最喜欢的学生，北非富家子弟埃利普的故事。埃利普刚到罗马的时候，对野蛮的角斗士表演深恶痛绝，避而远之。但是有一次，Elip被几个学弟带去了斗兽场。他被要求看一天死亡游戏，以证明自己的言行是否一致。到了斗兽场，埃利普闭上眼睛，紧紧捂住耳朵，但还是逃不过周围观众震耳欲聋的欢呼声。当他睁开眼睛时，他感到一股巨大的冲击。”随着血的出现，他喝了一口非人的烈酒。不知不觉中，他加入了观众的狂野狂欢，大饱眼福，观看这场邪恶的比赛，沉迷于血腥的感官刺激。”演出结束时，他完全变了一个人，从此便全神贯注于角斗士表演。

这个故事足以证明角斗士表演的魅力是不可抗拒的，即使是最排斥它的人也逃不过它的诱惑。一方面，正如杰瑞·特纳所说，罗马社会从来不相信人人平等。他们征服外国，惩罚奴隶，竞选集团首领。勇敢、力量和勇气是他们至高无上的荣耀，而角斗士是这种“传统美德”的集中体现，对观众有着永恒的诱惑。另一方面，对于当时罗马的下层民众来说，酷刑和体罚不仅仅是在竞技场上，更是他们的亲身经历和日常。对罪犯公开行刑，不仅惩罚了犯罪，也为同样遭受暴力的底层民众提供了发泄情绪的出口。同时也可以作为维持罗马社会长治久安的榜样。

直到公元3世纪以后，罗马帝国内忧外患，财政状况捉襟见肘，再也无力负担收集珍禽异兽和维持角斗士学校的巨额开支。直到这时，角斗士表演才逐渐衰落，人们转向了更廉价的娱乐方式。